冬季穿越死亡之地羅布泊

多年來我已習慣(guan)于(yu)外出(chu)旅行，經常背個簡單行囊就出(chu)門(men)上路了(le)；我去過許多人(ren)跡罕至(zhi)的(de)(de)地(di)方，每回心(xin)情都輕松愉悅(yue)。可(ke)是(shi)，這一次(ci)不(bu)同，這一次(ci)要去羅(luo)布(bu)泊(bo)，我變得瞻(zhan)前顧(gu)后，顧(gu)慮(lv)重重。這樣的(de)(de)反常似乎又并不(bu)奇怪(guai)，因為(wei)，羅(luo)布(bu)泊(bo)畢竟是(shi)一片死亡(wang)之(zhi)地(di)，有許多可(ke)怖(bu)的(de)(de)傳說。早(zao)在(zai)一千多年前，東普高僧(seng)法顯(xian)去印度(du)取經時曾途經這片荒漠，以65歲的(de)(de)高齡穿越了(le)羅(luo)布(bu)泊(bo)，關于(yu)羅(luo)布(bu)泊(bo)，他留(liu)下(xia)可(ke)怕的(de)(de)描述：“上無(wu)飛鳥(niao)，下(xia)無(wu)走獸(shou)，遍及望(wang)日，惟(wei)以死人(ren)枯骨為(wei)標識耳。”

為了(le)(le)安全考慮，最(zui)后我選擇了(le)(le)冬(dong)季(ji)(ji)去羅布(bu)泊，這(zhe)(zhe)個季(ji)(ji)節(jie)雖然(ran)寒冷，去羅布(bu)泊卻(que)是最(zui)佳的季(ji)(ji)節(jie)——因為這(zhe)(zhe)時可以避開夏季(ji)(ji)的酷暑和春季(ji)(ji)的狂風。

位(wei)于(yu)(yu)新疆若羌縣境內的羅(luo)(luo)布(bu)泊，是(shi)一個(ge)神(shen)秘(mi)的湖，干涸前面積達(da)5600平方公(gong)里，它的南邊是(shi)庫姆塔格(ge)沙(sha)漠，北(bei)面是(shi)風蝕土堆(dui)群(qun)，也就是(shi)雅(ya)丹地貌，聞名(ming)遐(xia)邇的樓(lou)蘭(lan)古城就在湖的西(xi)岸。夏(xia)季(ji)的羅(luo)(luo)布(bu)泊炎熱至極，氣溫(wen)常(chang)常(chang)高達(da)四五(wu)十攝氏(shi)度(du)，與火(huo)洲吐魯(lu)番相差無幾，雞蛋埋(mai)入(ru)沙(sha)里，依(yi)然能夠(gou)燙熟。但是(shi)，吐魯(lu)番有(you)(you)人、有(you)(you)樹(shu)、有(you)(you)路、有(you)(you)坎兒(er)井，而羅(luo)(luo)布(bu)泊什么(me)也沒(mei)有(you)(you)，沒(mei)有(you)(you)人、沒(mei)有(you)(you)水，夏(xia)季(ji)去無疑(yi)等于(yu)(yu)送(song)死。

因此，夏季不(bu)(bu)進塔(ta)克(ke)拉(la)瑪(ma)(ma)干(gan)，不(bu)(bu)進羅布(bu)泊，似乎(hu)已成定(ding)(ding)律，逆而行之(zhi)，自然(ran)兇多(duo)吉少。1985年夏天(tian)，剛來(lai)中國新疆探險(xian)時間不(bu)(bu)長的瑞典探險(xian)家(jia)斯文•赫(he)定(ding)(ding)，年輕(qing)氣盛，他(ta)(ta)(ta)輕(qing)視沙(sha)(sha)漠(mo)(mo)(mo)的險(xian)惡，又(you)沒(mei)有帶上(shang)足夠的水(shui)，就帶領探險(xian)隊踏(ta)入(ru)塔(ta)克(ke)拉(la)瑪(ma)(ma)干(gan)沙(sha)(sha)漠(mo)(mo)(mo)。夏日的沙(sha)(sha)漠(mo)(mo)(mo)熾(chi)熱(re)如火，他(ta)(ta)(ta)們水(shui)盡糧絕，干(gan)渴難耐，先是靠駱(luo)駝(tuo)尿(niao)維持(chi)，接著(zhu)連尿(niao)也(ye)沒(mei)得(de)可喝，幾乎(hu)全軍(jun)覆沒(mei)。斯文•赫(he)定(ding)(ding)僥幸撿(jian)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)條命，在死神將(jiang)要到來(lai)之(zhi)際，他(ta)(ta)(ta)奇跡般地遇(yu)到了(le)(le)(le)(le)“天(tian)賜的水(shui)池”。許多(duo)年后(hou)，回憶(yi)探險(xian)經歷，他(ta)(ta)(ta)仍心存(cun)余悸，他(ta)(ta)(ta)為此畫(hua)(hua)了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)幅素描，畫(hua)(hua)中斯文•赫(he)定(ding)(ding)趔趔趄趄立于水(shui)池邊上(shang)，旁邊放著(zhu)一(yi)(yi)雙高筒靴子，手(shou)里拿了(le)(le)(le)(le)一(yi)(yi)個(ge)罐頭(tou)盒，用它盛了(le)(le)(le)(le)水(shui)仰頭(tou)狂飲(yin)，一(yi)(yi)連喝了(le)(le)(le)(le)二三十盒水(shui)，才(cai)使他(ta)(ta)(ta)干(gan)得(de)像羊皮(pi)紙似的皮(pi)膚(fu)有了(le)(le)(le)(le)彈性。斯文•赫(he)定(ding)(ding)這次遇(yu)險(xian)，丟失了(le)(le)(le)(le)相(xiang)機和1800多(duo)張珍貴的底片。這以(yi)后(hou)他(ta)(ta)(ta)對(dui)沙(sha)(sha)漠(mo)(mo)(mo)十分敬畏，探險(xian)時間大都選在了(le)(le)(le)(le)冬季，還要用駱(luo)駝(tuo)馱(tuo)帶足夠的冰塊。幾年后(hou)他(ta)(ta)(ta)再(zai)次進入(ru)羅布(bu)泊，并且發現了(le)(le)(le)(le)樓蘭古城，從(cong)而聲(sheng)名大振。

斯文-赫(he)定是幸運的。

然而，彭加(jia)木(mu)就沒(mei)有(you)(you)這么(me)幸(xing)運。余純(chun)順也(ye)沒(mei)有(you)(you)這么(me)幸(xing)運。

除了酷熱，狂(kuang)(kuang)風是(shi)對(dui)進入(ru)羅布(bu)(bu)泊(bo)(bo)的(de)(de)(de)人的(de)(de)(de)又一(yi)大(da)(da)危(wei)險。羅布(bu)(bu)泊(bo)(bo)的(de)(de)(de)春季狂(kuang)(kuang)風肆虐，一(yi)月之中(zhong)(zhong)28天(tian)都在(zai)刮(gua)大(da)(da)風，而且(qie)多為八級以(yi)上的(de)(de)(de)風。含沙(sha)風速高達2.8米/秒(miao)。唐代高僧玄奘在(zai)途(tu)經這片沙(sha)漠時(shi)說(shuo)：“狂(kuang)(kuang)風暴發(fa)(fa)，煙云四舍(she)，道路(lu)迷失。”還記錄了一(yi)座名叫曷勞落迦的(de)(de)(de)城市一(yi)夜之間就被狂(kuang)(kuang)風沙(sha)塵埋葬的(de)(de)(de)故事。元朝時(shi)意大(da)(da)利探險家馬(ma)(ma)可-波羅途(tu)經羅布(bu)(bu)泊(bo)(bo)，他說(shuo)這里狂(kuang)(kuang)風一(yi)起，“沙(sha)漠中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)幽靈在(zai)空中(zhong)(zhong)發(fa)(fa)出像鼓樂齊鳴(ming)、管弦并(bing)奏的(de)(de)(de)聲(sheng)音，有(you)時(shi)槍聲(sheng)大(da)(da)作，人喊馬(ma)(ma)嘶”。

去羅(luo)布泊的(de)(de)路(lu)，在古(gu)時主要有(you)一(yi)條(tiao)，即通過(guo)河(he)西(xi)走(zou)廊，經(jing)(jing)敦煌(huang)進(jin)入羅(luo)布泊、樓蘭，然(ran)后(hou)一(yi)路(lu)經(jing)(jing)若羌向南，一(yi)路(lu)經(jing)(jing)焉耆向西(xi)。如今，進(jin)入羅(luo)布泊、樓蘭的(de)(de)路(lu)很多，敦煌(huang)、哈(ha)密、鄯善、和碩、庫爾勒、若羌都有(you)路(lu)可(ke)走(zou)。

我原(yuan)計劃從若羌(qiang)進入羅(luo)布泊和樓蘭(lan)，這(zhe)條路(lu)(lu)是一(yi)條古道，兩千多年前，張(zhang)騫(qian)出使西域后(hou)，這(zhe)條路(lu)(lu)就變得暢通而(er)繁(fan)忙，此后(hou)的五六百年，這(zhe)條路(lu)(lu)上“使者相望于道”，直(zhi)到樓蘭(lan)湮滅(mie)，才(cai)又沉寂下(xia)來。

在胡楊(yang)樹(shu)葉一(yi)片(pian)金黃的(de)秋天(tian)(tian)，我曾(ceng)專程去若羌探(tan)路(lu)，可(ke)是到了(le)(le)冬季臨(lin)行(xing)時(shi)(shi)，卻聽說這條路(lu)被沖(chong)斷了(le)(le)。此時(shi)(shi)，如果經庫(ku)爾勒去羅(luo)布(bu)(bu)泊(bo)、樓蘭，兩(liang)輛越(yue)野車加(jia)油沒有(you)保障；也曾(ceng)想從鄯善縣的(de)迪坎兒去羅(luo)布(bu)(bu)泊(bo)，可(ke)是突如其來的(de)一(yi)場大(da)雪(xue)，讓(rang)那片(pian)戈壁變得白(bai)茫(mang)茫(mang)一(yi)片(pian)，干(gan)凈(jing)得連東南西北都難以(yi)辨認。這樣(yang)一(yi)來只(zhi)有(you)一(yi)條路(lu)可(ke)走，即(ji)經哈(ha)密(mi)去羅(luo)布(bu)(bu)泊(bo)，再去樓蘭。由(you)于(yu)鉀(jia)鹽開發的(de)需要，哈(ha)密(mi)至羅(luo)布(bu)(bu)泊(bo)剛剛修了(le)(le)一(yi)條柏油路(lu)，可(ke)以(yi)直通羅(luo)布(bu)(bu)泊(bo)鎮，鎮上(shang)有(you)吃(chi)有(you)住，也有(you)加(jia)油站。我們選擇(ze)走這條路(lu)，雖然(ran)多(duo)了(le)(le)一(yi)天(tian)(tian)路(lu)程，可(ke)是卻安全了(le)(le)許多(duo)。

向 導

為了(le)此行(xing)萬無一失，朋友(you)還(huan)為我們介紹了(le)一位向導，他是(shi)羅布泊鎮的郭鎮長。

當我們(men)匆(cong)匆(cong)趕到(dao)哈密時(shi)，夜(ye)幕已經(jing)降臨(lin)，剛剛下(xia)過雪，寒風凜冽，郭鎮長已等候(hou)多時(shi)。這位年近五(wu)旬(xun)的(de)鎮長，中等個，面(mian)容瘦削，兩鬢已略見斑白；他祖籍陜西，年輕時(shi)曾在部隊服(fu)役，脾(pi)氣很直。

一見面，他(ta)(ta)(ta)(ta)為路(lu)上(shang)我(wo)們(men)(men)未和他(ta)(ta)(ta)(ta)及時聯系而動了(le)氣，話說得挺沖，其實(shi)路(lu)上(shang)我(wo)們(men)(men)沒有找到(dao)他(ta)(ta)(ta)(ta)的手機號，因而無法(fa)(fa)聯系。我(wo)向他(ta)(ta)(ta)(ta)道歉并說明(ming)原(yuan)因后(hou)(hou)，他(ta)(ta)(ta)(ta)才轉(zhuan)怒為喜。他(ta)(ta)(ta)(ta)看我(wo)們(men)(men)都穿得很(hen)單薄(bo)，便說：“羅(luo)布泊、樓(lou)蘭(lan)不比(bi)城里，氣溫低時連照像機都凍得無法(fa)(fa)使用。”這(zhe)讓我(wo)擔心起來，趕忙讓人去買了(le)幾件軍大衣，這(zhe)在(zai)以后(hou)(hou)的幾天果然派上(shang)用場。接(jie)著(zhu)郭鎮長又一一交待說：“路(lu)途遙(yao)遠，要多帶吃(chi)的，以防路(lu)上(shang)誤(wu)車(che)，最好(hao)能有一個燒開(kai)水的汽爐，這(zhe)樣野外也能喝上(shang)開(kai)水。”未了(le)他(ta)(ta)(ta)(ta)望了(le)望越野車(che)說：“車(che)太好(hao)，耗油(you)量大，加(jia)滿油(you)剛能跑到(dao)羅(luo)布泊，要準備(bei)幾個塑料桶，裝滿油(you)備(bei)用。”他(ta)(ta)(ta)(ta)的話對于(yu)我(wo)們(men)(men)就如(ru)圣旨，我(wo)們(men)(men)趕忙落實(shi)了(le)。

第二天(tian)一早，我(wo)們出哈密經南湖(hu)戈(ge)壁向(xiang)羅布泊駛(shi)去，此(ci)段(duan)路程近400公(gong)里，新修的柏油(you)路還沒有正式通車(che)(che)，走不(bu)多(duo)遠就(jiu)有土堆橫(heng)在路中。天(tian)陰沉(chen)沉(chen)的，轉瞬間飄起(qi)雪(xue)花，讓人(ren)感(gan)到心(xin)情(qing)壓抑。郭(guo)鎮長(chang)駕車(che)(che)走在前頭，車(che)(che)速(su)很(hen)慢(man)，后面(mian)兩輛(liang)車(che)(che)被死(si)死(si)壓住。途(tu)中幾次(ci)小憩，我(wo)乘機和郭(guo)鎮長(chang)閑(xian)聊，對于他也就(jiu)有了(le)更多(duo)的了(le)解(jie)。

郭(guo)鎮(zhen)長(chang)對羅(luo)布泊(bo)了如指掌，他(ta)說(shuo)：羅(luo)布泊(bo)鎮(zhen)面積(ji)5.2萬(wan)平方公里，相(xiang)當于(yu)內地一(yi)個小(xiao)省(sheng)的面積(ji)，鎮(zhen)政府總共(gong)10人(ren)(ren)，職責主要是(shi)地域管理，協調(diao)與(yu)周(zhou)圍接壤的敦煌、馬蘭(lan)、哈密、吐魯番的關系；協助礦產開(kai)發，羅(luo)布泊(bo)有金、鐵、錳等礦，尤其以鉀(jia)鹽(yan)儲量最(zui)大(da)。他(ta)還是(shi)樓蘭(lan)通，這些年(nian)內地或(huo)上面來人(ren)(ren)進樓蘭(lan)，都是(shi)他(ta)當向導，他(ta)已三(san)十多次進出樓蘭(lan)。

汽車行駛(shi)幾小時之后(hou)，我們離羅(luo)布泊(bo)(bo)鎮已經很(hen)近了，這(zhe)時天已放晴，陽光燦(can)爛，向四周看去，讓人(ren)驚詫不(bu)(bu)(bu)(bu)已，公(gong)(gong)路兩邊平(ping)坦至(zhi)極(ji)(ji)，極(ji)(ji)目望(wang)去，一馬平(ping)川，見不(bu)(bu)(bu)(bu)到邊際。據說羅(luo)布泊(bo)(bo)湖心方(fang)(fang)圓(yuan)百(bai)十公(gong)(gong)里，如同(tong)水(shui)(shui)平(ping)，每平(ping)方(fang)(fang)公(gong)(gong)里高(gao)度差僅為一厘米，不(bu)(bu)(bu)(bu)用儀器，僅憑(ping)肉(rou)眼根本看不(bu)(bu)(bu)(bu)出不(bu)(bu)(bu)(bu)平(ping)。這(zhe)要歸功于水(shui)(shui)，水(shui)(shui)雖溫柔，可極(ji)(ji)有力量，湖底(di)經過千萬年的(de)拍打(da)，已被蕩得平(ping)平(ping)整(zheng)整(zheng)。