20天獨自轉歐洲（8）意大利羅馬

九月二十二日（第7天）周一 早上7：00，火車駛入羅馬特米尼車站，下車的第一件事是走進車站的咖啡店吃一個牛角面包，喝一杯cuppccino,作為我意大利之旅的開始。 女友小清正好在羅馬，我已經在巴黎和她聯系上了，這樣省下了羅馬的住宿費，這里的住宿貴得離譜，連青年旅社這樣的地方都要30歐一晚。 喝完咖啡走出車站，突然發現一個錯誤：這趟車的實際終點站和列車時刻表上的地點并不一致，車票上寫的是ostiense，而車實際停在了特米尼。小清去另一個車站豈不找不到我？趕快找公用電話打她的手機！我沒有電話卡，掃瞄到一位正在打電話的女士，只好跟過去當橡皮膏，等她打完，請她換了些零錢給我，那公用電話不好使，硬幣放進去又掉出來，要不厭其煩地反復投放。她挺好，連號碼也替我撥了。電話接通，那邊的人已經在路上，不過還算及時，沒讓他們太走冤枉路。 在第一時間愛上羅馬 小清的公寓在臺伯河的西北，離梵蒂岡不遠。臺伯河流經羅馬城，是羅馬的標志，也是討論方位的坐標。公寓的一邊臨街，外面有個極寬敞的大陽臺，頂半間屋子，夏天可以擺張大床看星星。放下行李，小清要親自帶我在羅馬城轉轉，她喜歡意大利文化，堅信羅馬要用腳走才有意思。 先去樓下的小賣部買巴士票。在羅馬，票要插進車上的打票機，在以后的75分鐘內可以隨便乘車。不在機器上打票也行，但要做好被查到受重罰的準備。 在市中心下了車，小清開始帶著我走街穿巷。羅馬的小街道很多，窄窄的，兩邊是高高的墻，茶黃色，古老斑駁，窗戶也高高長長，透著一絲神秘，這種地方應該回蕩著窗內飄出的意大利歌劇。 和其他歐洲城市一樣，人家的窗戶外總是堆滿熱熱鬧鬧的花草，有人把自家的植物搭到對面的窗戶上，巷子上方就多出一道綠拱門來。巷巷之間通常有塊兒天井般的小空地，也許有家花店，也許有家咖啡館，也許賣古玩，也許是個小教堂。 小清熱衷于教堂里的裝飾，帶我去看那些精美的頂畫兒壁畫兒和雕塑。羅馬以天主教堂為多，在裝飾上比基督教堂考究，手法繁復細致，留下的藝術品自然也不會少。在鐐銬教堂，“米開朗琪羅”這個名字第一次如此真實具體地出現在我眼前，我看到了他的名作“摩西像”，一個表情略顯憤怒的胡子拉茬的中年人。教堂里只有極少的游客，十分安靜，我驚訝于自己和大師的距離如此之近，那早已準備好的去某處遠遠瞻仰、頂禮膜拜的心在這突然的不期而遇中竟無處放置，只能舉在半空，愣愣地發呆。 還有一次，人沒進門，小清就鄭重其事地交待我：“你進去的時候，記著低著頭。”我很聽話地低著頭走到地板的正中央，只聽她說：“現在，你抬頭向上看！”我慢慢地抬起頭，發現天花板上的天使正沖著我微笑。小清告訴我，這個頂是畫上去的。太逼真了，要不是她的提醒，我真以為是浮雕了。 其實，很多教堂的外表并不起眼，進去卻很有可能讓人傻眼：沒準兒藏著美術冊上的雕塑珍品，沒準兒頂著一幅絕妙的壁畫兒。應該說，在羅馬，這樣的好東西多，即使無名，美得也毫不遜色。我們曾在一個小教堂的院子里看到幾尊陳舊的半殘的雕像，就那么隨便擱著，真是奢侈?br>來到著名的納佛納廣場（piazza navona）就看到四河噴泉(fontana dei fuimi)了，那四個擬人雕像分別代表尼羅河，布拉特河，恒河和多瑙河。噴泉中央是一座十幾米高的方尖碑。它和不遠處的摩爾人噴泉都是貝爾尼尼的杰作，據說他跟另一位藝術家不和，而那個人設計的大教堂正好在噴泉附近，所以他在設計四河噴泉的時候，讓一個雕像的手半伸出去，好像在擋什么東西，意思是：他建的教堂能好嗎？可別倒下來！這故事流傳很廣，總能讓聽者開懷大笑，也許是真的。意大利的大藝術家果真這么孩子氣？居然就能把這種情緒公然地放進自己的作品，這種創作可真是完完全全地自我！ 一時間，不知道該要修身還是要率真，“這是個難題”。 除了這兩個，廣場上還有一個尼普頓噴泉，也很漂亮,不過周邊的環境有些雜亂，地也不是很平整。有的建筑還在維修，叮叮咚咚地敲著。也難怪，羅馬的古跡這么多，總有修不完的東西。其實換個角度想，這些驚世之作停留在人們平凡的生活里，倒是讓藝術更有人情味兒了。 附近咖啡館不少，小清帶我找到一家她常光顧的地方。我們要了兩杯cappucino，不時有人進進出出，但很少有人坐下，大家都是進來要上一杯，站在柜臺前喝完就走，這種喝咖啡的方式在其他國家還真少見。而當地男人們更 喜歡喝espresso，黑黑的，濃濃的，苦苦的，一份兒只有小小的半杯，一飲而盡，干脆利落。 不知跟著小清走過了幾個廣場（這兒的廣場實在太多，從北京出來的人以為只有天安門廣場才夠資格叫廣場，原來在外面，空地都叫廣場），最后終于來到西班牙廣場，只見讓我心儀已久的西班牙臺階上滿滿地全是人。它的名氣有一半兒應該歸功于電影《羅馬假日》，我現在還記得奧黛麗﹒赫本扮演的公主從上面蹦蹦跳跳下來的樣子。當年的我，對她身上的那條裙子可是喜歡得不得了。按照來之前的設想，應該把公主的路線再重溫一遍，也算是一種追思吧，追思半個世紀前某個上午的陽光和那陽光投下的氛圍，和她的目光所及的一切……舊地暢想，這是旅行的情結之一。然而看情形是不可能了，電影中空曠的臺階如今已儼然是體育場上的看臺。萬般無奈之下，忍痛跟各國友人合影，以作留念。 《羅馬假日》的痕跡似乎散落在這城市的各個角落。小清帶我去了馬爾古塔街51號（via margutta 51），男主人公“喬”的寓所，一個寂靜的院落，那石臺階兒似曾相識，讓人依稀想起電影中的一個場景。這溫暖的記憶不知為何有些傷懷，倒是一只入畫的小貓咪把我們帶回了現實。似乎這已經不是一部電影，而是一個傳說，人為什么會把一個虛幻的故事放進記憶的箱子，有空就拿出來曬曬，是個有意思的話題。 路過一家咖啡館，要不是小清提醒，我根本就不會注意到它。原來咖啡館門前擺放著一張《羅馬假日》的電影海報，電影里的另一個情節是在這兒拍攝的。如今，兩位巨星都已揮手作別，他們的笑容和眼神倒仿佛依然透過這些細節向世人致意。 來羅馬之前，對“噴泉”的理解相當有限，直到看見特拉維噴泉(fontana di trevi)。人還沒到，已經聽見“嘩嘩”的水聲。走到近前一看，不覺倒吸一口冷氣。羅馬人把這叫噴泉嗎？但見后面是一幢雄偉的白色建筑-----侯爵宮殿，而前面的海神雕像和后面的背景完全融為一體，他駕著兩匹馬，逼真得像要跳起來，腳下是瀑布般的泉水。這個泉還有個更通俗的名字，叫“許愿池”。小清催我也許個愿，趕忙找出硬幣背著身投了進去，一次許了好幾個。關于扔硬幣的說法很多，扔幾枚的說法各不相同，搞不清，圖個高興吧。 噴泉對面是一溜階梯，游人滿滿當當，坐著、站著和海神兩相望，不少人手里舉著蛋筒冰淇淋,景致堪稱壯觀。也因此，周圍冰淇淋店的生意格外好。當然，還要加一句，這里的冰淇淋味道醇厚，實在是很好吃，一點兒不夸張。 8歐元的自助餐 逛著逛著就忘了時間，一看表，已經兩點了。小清要帶我去一個又好又便宜的地方吃飯。反正跟著她我就不用動腦子了。她帶我三轉兩轉，到了一幢大廈前，然后得意地告訴我，這兒有自助餐，中午每人只收8歐。天下還有這么便宜的午餐？去飯館吃個通心粉套餐什么的也得6個歐元。最值得一提的是，這兒環境優雅，吃起飯來心態從容，我發現有不少人是來吃商務餐的。 這個叫“consorzio gusto”的飯廳在大廈一層， 我們選了外面柱廊的一張餐桌坐下，雪白的桌布，散漫的陽光，令人心情舒暢，當然，價格也是舒暢的原因之一。飯菜的質量還不錯，有用玉米粒，胡羅卜和酸菜炒的米飯，各種蔬菜，甜品和調料。少不了的當然還有腌橄欖，意大利人的最愛。小清一個勁兒往盤子里夾扁豆，對我說：“每次來都吃扁豆，你不知道，超市里的扁豆可貴了。”她還向我推薦一種水牛奶做的奶酪，像蛋白，可惜我吃不出它的好，被我浪費了。 吃完午飯有些犯困。可惜人在旅途，身不由己，還得接著轉啊。小清有事先走，我們便在威尼斯廣場分了手。天熱極了，路邊有個大噴泉，先去美美地洗了把臉，又順便喝了兩口，定定神，決定去對面的“祖國祭壇”（vittoriano）轉一圈。這個白色的巨型建筑趾高氣揚地立在市中心，頗具浪漫氣質。氣喘吁吁地爬上去四下張望，可以看到附近的幾處廢墟和不遠處的古羅馬斗獸場。上面倒沒什么可看，不過很涼快， 不少游客都是來乘涼的。這樣的建筑在本質上也許更像紀念碑，它的存在只是為了彰顯一種姿態吧。 祖國祭壇的南側是古羅馬斗獸場（colosseo也叫競技場），走過去的一路上正好經過那些廢墟。我驚訝于羅馬人怎么就這么放心地對這些東西聽之任之，換了我，怎么也得搭個天棚之類的東西，讓它們不再受風吹遭雨淋。怎么想的呢，他們。東張西望地走著，看見一個旅游信息中心，進去咨詢了一下，好像還不如小清給我的資訊多，又出來了。 競技場 競技場就在信息中心斜對面，那個無數次在圖片上見過的神話般的建筑，不知為什么，會把它和“神話”兩個字聯在一起，也許在我眼里它是個奇怪的東西吧，離我的想象力太遠太遠。 在場外買了票，走進去的腳步已經有點兒急不可耐，急著去感受好萊塢電影里描寫的那個瘋狂殘忍撕殺場面的見證地，也許能聽到些渲泄吶喊的回音？不然總覺得不真實。在外面看到不少排隊買票的人，一進來全都化整為零了，這里面實在大，當初能容納5萬多人呢。看臺一共4層，供游人走的有3層，我在最下面那層足足轉了5分鐘，居然找不到上樓的通道，郁悶至極！最后經人指點才終于找到路上去了。 競技場中央是角斗場，已經被打開，鋪著些木板，形似t型臺，估計是給游人參觀行走的；臺子下面溝溝壑壑，像土壘的迷宮，應該是人和動物出場前的“后臺”。不知道打開前是什么樣子。放眼四周，一個大圓，沒有任何視覺障礙。我已經實在沒力氣繞著它走一圏了，拍了幾張照片，隨意找了塊石頭坐下來。這個公元一世紀拔地而起的龐然大物好像在沉沉的睡夢里，當年的羅馬皇帝恐怕想不到，他的杰作早已被后人破壞掠奪到只剩一個空殼，這空殼喪
關鍵字： 咖啡店 意大利 羅馬