五一游記·三坊七巷

福州的老城大概就是三坊七巷一帶，三條坊，七條巷。后來我們碰到的一個導游驚訝說：你們怎么知道三坊七巷的，很多福州本地人還不知道呢。這種說法讓我們比較驚訝。這一帶在老福州時估計盡人皆知，那是達官貴人精英知識分子們的聚居區。不過現在，按一位福州同事的說法，已經是“貧民區”了。但凡有錢有房有機會了，都趕緊從那里搬出來。窄窄的巷，青石板的路，明清時的房子。不過大多破敗了，像歐陽家的花廳，搭在水面上的水榭戲臺。嚴復故居，被收拾起來了，古樸清閑的一座院落。這里有好多名人故居，從巷子里走過，就看到一家大門邊掛著某某故居的牌子，還有某級文物保護單位的牌子，不過里頭依舊住著若干戶人家，弄不好朱漆剝落的大門上還掛著一兩只報箱奶箱。我那位福州同事，小時候就住在三坊七巷的某座老院落里，那里是單位大院。可能老城區老房子里發生的故事都大同小異，跟北京的胡同四合院差不多，有錢人家的漂亮房子，一到解放，都充了公，租給或分給一大批不相干的人住著，然后就開始了私搭亂建，開始了迅速的敗落，最后成為所謂危房，再在所謂的危房改造中大批鏟平。就沒了。三坊七巷里，可能隨便敲開一扇門，就是明清老房。不過也是隨便哪扇門，邊上都像蜂窩或者像鳥巢一樣，掛著若干只電表，有幾只電表，大概這里就住著幾戶“貧民”。敗也政績，興也政績。聽說福州政府打算要投資恢復這片老城區，保護修整這些老房子。“未來的三坊七巷是旅游者的天堂，是福州新的經濟增長點，是省會城市形象的重要標志”。我們倆只溜達了幾條巷子，進了一下下嚴復的故居，遠遠看了看林覺民故居。后者正關著大門整修中。當年林覺民的妻子大概就是在這間房子里，接到老公的《與妻書》：“意映卿卿卿如晤……”信里說，等你讀到這封信，我已經是陰間一鬼。他果真死了，是孫中山領導的廣州起義的敢死隊隊長，24歲成了黃花崗七十二烈士之一。“吾至愛汝！即此愛汝一念，使吾勇于就死也！吾自遇汝以來，常愿天下有情人都成眷屬，然遍地腥云，滿街狼犬，稱心快意，幾家能夠？”讀得我感動死掉。因為林覺民的革命事，林父怕受牽連，就把這房子賣了，躲到鄉下去了，這里就被冰心的祖父買下。所以這里還是冰心的故居。林宅變謝宅之前，林覺民的侄女林徽因也曾在這間房子里生活過。福州姓林的不少。我的那位同事也姓林。還有練葵花寶典的小林子。據我的那位同事的歷史老師考證，林平之也“住”三坊七巷，就在林覺民家旁邊不遠處。歷史上，那里的確曾有一家鏢局，只不過估計不叫福威鏢局。那位歷史老師聽金庸說，他曾看過福州地方志。這些話我道聽途說，不保證真實性。 福州滿街都長榕樹。沿著馬路，粗細大小年歲不一的榕樹，垂下千萬條須，很熱帶雨林，濕漉漉，躁熱，還有些陰森。小z同學說，垂下的須碰到地面就生根了，長出新榕樹，榕樹就是這么繁殖滴。那長在福州的這些榕樹，估計都要絕后了，因為地面都是水泥的。4月27日下午，我們匆匆忙忙離開福州，去到泉州邊上的惠安，看惠安女子去。
關鍵字： 三坊七巷 導游 本地人 知識分子 精英