行走：福建安溪印象

如果說，真的有救贖的話，是不是會有一天，我會做著紫霞仙子的那個夢。 有一個英雄，踩著七色的云彩飛來接我而去。 如果說，真的有救贖的話，是不是會有一天，我會是紫霞仙子的那個結局。 我夢到了那個開始，卻沒有夢到那個慘淡的結局。 一切。似乎只是一場淡然而悲傷的夢。因為我所有的年少輕狂的一切作為，我讓所有愛著我深愛著我摯愛著我的人們，一起徹底地死寂了。 記錄。只是為了那些陌生的女子偶爾低頭時含羞的笑靨。我發誓，在曾經的某個時候，我很幸福，僅僅只是為了那些暗地里滋長的微笑突然憂傷地綻放。 ——題記。 2006年10月14日；星期六；夜；22:50。有一陣零落的細細雨撒在我們車頂上的噼噼叭叭的聲音讓我突然想起遙遠的那些星光和黯淡的悲涼。雖說這陣雨很快地過去。可是也許是因為離別得如此突然，以至于這陣來自異鄉的雨，遺落了來自上天沉重的哀傷，久久不散地彌散在整條彎曲而狹長的山路上，一直延伸到遠方。 所謂的自駕游，就是在這樣的天氣里突然游蕩在了福建的街道上。舅父是來做茶葉生意的；而我，帶著一種徹底惘然的無所事事出現在這里。我不知道我們將要去哪里，不知道我們將要做什么，不知道我們將會在哪里停留，一切未知。只是，我連問一聲的興致也沒有。因為在我看來，去到哪里似乎并沒有什么區別，反正我在出走，反正我在游走，反正我在行走，反正，我離開了那個郁悶的家和那個賓客往來繁似夏花的房間。我可以安安靜靜地一個人呆著，安安靜靜地坐在車里一言不發地假裝打盹，安安靜靜地坐在哪棵樹下看著路過的茶農滿腦子的哀思。安安靜靜地想著我愛的人，以及摯愛我的人。安安靜靜地思索著未來，前路和迷離的陰暗處到底哪里會有光亮。 下午一點多的時候離開了家，于是就開始了這場也許有趣或者無趣的自駕游吧。其實我只是半個司機，打一打下手，可是，這樣飄流的生活我將過上一個星期。我想到我可以安靜地遠離那些我摯愛的朋友而獨自呆一個星期，我就很安慰地在嘴角邊上偷笑。 福建安溪。這個我無比熟悉的地名。我貌似是喝著這個地方種出來的茶葉泡的茶湯長大的。終于，現在我站在這塊地皮上了。 唯一的也是最大的遺憾是，我沒有相機可以攜帶，沒有手提電腦可以攜帶。于是我只能趴在賓館里的床上對著桌子上沒有半點用的寬帶網線而回歸到最原始的紙筆記錄了。 我沒有辦法給我深愛的人們拍下這些我所看到的東西，于是，我似乎只能靠我的日記本和手上的筆來描繪，縱然我沒有寫景的天才，縱然我沒有最唯美的文筆。可是為了讓我深愛的人們看到這一切，就姑且寫吧。我曾經想，我要把這一切，都描繪成文字，讓讀著這些文字的人們都能感知點什么，或者，猜測點什么。 看得懂或者看不懂，也許已經不那么重要了。會看得懂的人始終會看懂，看不懂的人也始終看不懂。這似乎已經不再重要了。 現在是夜里十一點左右。我趴在福建安溪一個叫“隆興大酒店”但并不大的酒店里的潔白的床單上。而為了得到這個床位以及現在這個房間洗澡泡茶的權利，我們遍尋了幾家客滿的酒店而后才找到這個僅剩這一間房間的酒店，沒有任何講價的余地，我們足足付了200元的rmb。 這樣的物價指數比廣東最繁華的珠三角還要更高。可是沒辦法，現在是安溪秋茶的收獲季節，全國的茶商蜂擁而至，幾乎所有的酒店都已經客滿，而我們輾轉了那么久之后找到的這個，我們怎么可能斗得過經營者呢。而且人家一年就只賺春秋二季的收獲季節，房價比原來貴上一倍不止似乎也沒什么說不過去的。 汗顏，我突然有這樣的想法，等以后我們有了錢之后去安溪開酒店吧。春秋茶收，我們就可以坐著數著茶商們的錢了。那將是多么過癮的事情。 晚飯是一人兩碗白米飯；一湯，用不知名的貝類煮黃瓜，加點姜用快火煮出來的，所以無甚味道，而加了很多的鹽和味精，于是看似清淡無味，實則更像是白開水兌了調味料的味道，跟治感冒的姜湯差不多，也許效果也不錯；還有兩菜，一是鹵豬肉，一是牛肉炒青椒，不過那牛肉在炒之前已經腌制過了，味道跟超市里羊肉串的味道相似，于是我并不清楚那其實到底應該是什么肉，老板說，是牛肉。 吃的時候我突然想起《八仙飯店》和黃秋生，看看招牌，原來不是，看看老板，也并沒有滿臉橫肉。于是，就接著吃了。 進入安溪之前，是龍門。一個大大的石門上的橫匾寫著：“歡迎到鐵觀音的故鄉龍門來”。 用那種近似于灰色的巖石作為材料堆積而成，看起來古樸而張揚。 而一進安溪，所有的鋪面幾乎占了九成以上的都是做茶或者跟茶相關的生意，比如茶具。這一點挺讓我好奇的，原來一個社會的構成竟是可以如此大幅度的傾斜。這一點跟澄海的塑料行業有點相似，只是，顯然澄海最風光的時代已經過去了，如今死氣沉沉。而安溪，幾千年來似乎依舊繁華。 路面很好，交通便利。說明這地方的經濟不錯。另一方面，這里市區的商品房價已經接近5000元rmb/㎡，這樣的高房價也許也能說明點什么。 酒店的房間，感覺有點郁悶。所有的東西都是沉重的木色調，看起來讓人有種窒息的感覺。 廁所和浴室很窄小，感覺局促。而洗浴間居然用的是透明玻璃，洗澡的時候我感覺很曖昧。加上房間的桌子上放著兩個非配用造價10元rmb/個的避孕套和男女各一個也是造價10元rmb/包的清潔液看起來讓這種曖昧味道更加彌漫。 橘色的臺燈亮著，我趴在床上寫這些的時候，隔壁床上已經傳來舅父沉重的打呼聲。我是不是也應該睡了，已經十二點多了吧。喝完杯里還未徹底涼透的半杯殘茶，然后睡去。 就在這時候，房間里的電話突然響了，一個女聲說，對不起先生，打擾了，您需要小姐按摩嗎。我暈。難道真的只是按摩那么簡單。 在我拒絕了之后，留下一個我沒記清楚的電話號碼。只是為了睡得安寧，我直接把電話線給撥掉了。而后，隔壁房間的電話鈴聲此起彼伏。 睡了。 晚安。這個陌生的城市。晚安。那些不知是金魚或者木魚的深夜致電的陌生女子。晚安。今天晚上停留的這個地方——茶都。 ps：房間里的死寂氣息和轟鳴的空調壓縮機工作時的聲音讓我徹底郁悶。尤其是當我把燈關了之后。一股帶著腐味的幽暗把我徹底地掩埋了。我在想，也許有一天，我會徹底地死寂在這個沉重的房間里的某個角落里。于是我想說，親愛的，摯愛我的親愛的，千萬不要愛我。那是一個極度悲凄的故事。晚安了。親愛的。 是不是有永遠在不停行走的人們。每天，每夜，我們都將棲息在不同的屋檐下；等待天明。 如果時間會一直停留在這個時候，那所有陌生的一切是不是會讓我們知道什么才是幸福。 走過的那些山山水水永遠在我們身后的公路邊上停留，千百年不變。只是，我們已經再找不回來那道路過折斷了的小樹；就算找到，也許我們也沒有辦法保證這棵小樹的存活。 我是不是應該用疲憊來形容，或者用憂傷來形容。我坐在深夜里的沙發上發呆，對著一個閃爍的屏幕，會不會安逸地死去。 ——題記。 2006年10月15日；星期日。又是凄雨陣陣；夜宿“樂華賓館”。聽說今天是祥華山上一個多月來的第一場雨，茶農們的歡喜看起來純粹得如此讓我羨慕，所有人的歡顏，只是為了天公作美。 有茶農聽說我們是今天剛到的祥華，很單純地跟我說，是我們把這陣雨帶過來的，說我們福氣。他們說，因為這場雨，今年的秋茶的質量會提高，我很意外地被他們當成了幸運之星，有點惶恐。 302，我現在住的這個房間。極其簡陋。沒有開水，沒有電視，沒有臺燈，沒有廁所和浴室，沒有沙發和桌子。只有兩張吱吱嘎嘎響的床，以及一只塑料椅子和一個塑料制洗臉來的盆子。而其中的一張床居然還用了磚頭墊著，因為它的一個腿已經斷掉了，看起來有點頹破不堪的感覺。 墻是新粉刷過的，可是，也許是因為粉刷的材料挺一般，所以，一進門有種牛屎的味道。 兩雙拖鞋，其中的一雙在鞋面上已經裂開了一大半。對了，還有兩床格子被和兩個繡著大紅花的枕頭，墻上還掛著一幅劣質的印刷壁畫，可是我居
關鍵字： 印象 安溪 福建