游走長假之一——近鄉情怯
國慶長假中,陪著爸爸媽媽回了趟白水老家,給外公過八十六歲的生日,探望闊別數年的親人們。
經濟
說起白水,讓人首先想到的是蘋果。白水境內四季分明,地形呈西北向東南梯形傾斜,種植蘋果有400多年的歷史,是全國五大蘋果產區中唯一符合蘋果生產最適宜區七項指標的縣份。白水蘋果果形圓正果個碩大,潔凈光滑色紅艷麗,細脆多汁口味醇正。從80年代初開始,蘋果開始規模種植,成為了當地的支柱產業,號稱中國蘋果之鄉。
小時候放暑假回老家,最喜歡去大舅家的蘋果園玩耍,看著一園子鮮艷的果子,喜歡哪個摘哪個,是何等的幸福。那時候白水蘋果剛開始小有名氣,每年成熟季節前來收購的客商駱繹不絕,最好的時候80的果子可以賣到兩元多一斤,讓最開始種植的農民們嘗到了甜頭。在全縣以及周邊地區的大規模種植開始后,市場競爭的加劇和小農經濟的局限性以及宏觀調控的欠缺,還有盲目跟風(很多不適宜種植的坡地也載蘋果樹)和管理水平普遍較低等等原因,使得種植蘋果已經不再成為農民們增收的源泉。灌水、化肥、農藥、套袋等等前期大成本投入,幾角錢一斤的收購價,讓很多農民對曾經親手種下注入一腔血汗的蘋果樹伸出了砍刀。這次也看到了二舅家的院子里堆著一堆劈開蘋果樹枝,做柴火用。
稀疏的掛果
堆積成山的落(次)果,用來加工果汁。今年的收購價是歷年來最高的0.3元/斤。
取而代之的是大棚菜的種植。大棚菜是近兩年的新興產業,主要種植反季節的西紅柿。去年過年前的收購價格一度高達1.9元/斤,讓動手晚的人后悔不已。今年開始,大部分人家開始挖掉蘋果樹,夯土壘墻支架上膜,又開始投入了新一輪的血汗錢以及血汗。
跟四姨聊天,才知道種大棚菜并不是輕松的活計。育苗、澆水、吊蔓、掐芽、點花、催紅、施肥、殺蟲,這些活都必須彎腰低頭,一干就是幾小時十幾小時,對脊椎影響非常大。而且,天氣熱時每天要將大棚的膜掀開透氣透光,天氣冷時要覆蓋上稻草簾子,每天也必須掀開一次。幾乎是天天操勞,不得空閑。如果今年價格好,大棚的收入能夠達兩萬元,孩子們眼看著一個考初中,一個考高中,正是費錢的時候。看著四姨因掐芽而染的烏綠的粗糙手指,真誠祈禱今年有個好收成,有個好價錢。
連綿的大棚種植,一個百米長的大棚建設成本在2萬元以上。
茁壯生長的西紅柿苗,飽含多少希望
人情
外公有七個兒女,媽媽為老大。外公已經八十六歲的高齡,除了有點耳背之外,依然精神健碩。每天不但在地里勞作,還要干割草、喂牛、出糞、曬糧食等等粗活。媽媽也曾經想讓外公外婆享享清福,將他們接到城里住了一段時間,清閑的日子讓外公并不感到舒服,整天唉聲嘆氣,天天鬧著要回去,住了不足一個半月又回到了老家。媽媽說,外公一回到家,立刻顯得非常高興,那畢竟是他熟悉的土地和味道啊。外公不愛說話,從不責罵孩子們,一直都是樂呵呵的笑臉和手里永遠伺弄不完的活計。中國最純樸的農民的面容。
外婆也已經年近八十歲。年輕的時候因為害眼病,現在看來也就是沙眼、結膜炎之類的病癥,因為沒有錢治療,聽信了一個什么偏方,用大蔥蘸蜂蜜點眼睛,最終導致了一只眼睛失明。那些貧窮可悲的歲月啊。外婆也是脾氣極好的,從來不說別人的過錯,疼愛孩子,我們小時候的故事現在還能歷歷講來。直到去年外婆還在為外公做飯、洗衣,今年她的身體已經大不如前,畢竟八十高齡了。
一說要照相,表情立即不自然起來
外公過生日那天,七個兒女以及媳婦、女婿、孫子、孫女、外孫子、外孫女、重孫子孫女,還有表親的叔伯兄弟妯娌親戚等都到帶來禮物外公家祝賀。說起祝壽,并不像什么五女拜壽之類的那樣隆重。老人們穿上了新衣服,不用下地不用干活,樂呵呵地坐在大屋里等客人來,媳婦們在灶房里面燒火蒸饃炒菜忙活,嫁出去的女兒們是不用幫忙的,湊在一堆親親熱熱說說體己話兒,女婿們坐在大屋里喝茶抽煙閑聊,孩子們是最高興的,三五成群一會兒跑到前院一會兒跑到后院,人聲鼎沸,難得這樣的熱鬧。
下午兩點開始流水席。做飯的人先預算好人數,菜也按照幾桌做幾份的備好。先讓輩份高的人、表親們和孩子們入席。沒有花哨的言辭,你敬了我干了,熱熱火火。客人們帶的禮物一般是一瓶酒、一籃雞蛋、一包點心、幾個花饃之類。同樣,媽媽她們也要回禮,在親戚們吃完流水席后再回敬一包禮物,親親熱熱。表親們離開后,收拾碗筷,自家人開始入席。這才是熱鬧的開始,女婿和大一些的孫子們開始劃拳喝酒,啤酒整箱的搬,一直鬧和到四點多鐘。當然,農活還是不能耽擱的,樂呵著一張大紅臉,跨上摩托帶了媳婦孩子,地里干活去啦!那是咱莊稼人的本份。
簡單卻熱鬧的流水席,飯菜幾乎全部吃完,很少浪費
風物
窯洞
雖說富裕一點的農家都蓋了磚瓦房,但那一孔冬暖夏涼的窯洞無如如何都舍不得拆。留住窯洞,留住那些曾經無比生動的過往。
二舅家的土窯洞
關鍵字: 大棚菜 支柱產業 窯洞 蘋果種植