河南游記

一．出發了夜色朦朧，萬家燈火裝點著節日前夕的北京。我打點起行裝，來到西客站，準備奔赴河南，去實現我游歷中州的夢想。河南地處黃河中下游的華中地區，古時屬豫州，居九州之中，向有“中原”、“中州”之稱。春秋戰國時分別為宋、衛、鄭與韓、魏、趙等國的地方，元代開始置省。河南為中華民族的搖籃，中原文化的發祥地，有眾多的文化遺址、名勝古跡和名人故里。兩年前我就萌生了去河南旅游的念頭，拖到今天才得以成行。背包里除了旅行必備的物品之外，還有一大堆的書籍資料，口袋里揣著翠竹的“河南旅游攻略”，筆記本更是不離左右，隨時記錄下旅途的見聞。在候車室找個座位，拿出《大相國寺的傳說》，不一會兒就沉浸在那一個個動人的故事之中。忽聽有人叫我的名字，抬頭，見是位小姐，個子不高，短發，一雙大眼睛忽閃忽閃地透著靈氣，這就是謨謨。事先曾和她通過郵件，決定一同去開封。沒有見過面，告訴她我將背個60升的迷彩軍包，謨謨就憑這個標志認出了我。交談時，發覺謨謨的魄力比我的要大得多了。去鄭州的179次特快開始檢票了，大家分別奔向各自的車廂，約好明早再會。車廂悶熱，我出來吹吹涼風。無意中，見夜空月明星稀。列車在《喜洋洋》的樂聲中緩緩起動，漸漸地，成了一匹在夜幕下飛奔的烈馬。也許是不太適應這么高的速度，坐火車從無不適的我這會兒居然感到有點頭暈。就象是一片云，飄飄蕩蕩的，要到一個自己曾經日思夜想的地方，去追尋心中的明月。離了自家的床我就睡不著覺，臥鋪和硬座車廂之間的門又被鎖上，沒法去找同伴聊天，只好拿些書報來打發漫漫長夜。河南啊，我這就來了，你將怎么迎接我呢？二．在鄭州轉車在臥鋪上下，多少找回一點攀巖的感覺（前段時間為了復習考試，有一個多月沒練了）。清晨起來，廣播里開始向來自全國各地的勞動者致以節日的問候。收拾起背包，到硬座車去找謨謨，竟意外地在相鄰的車廂里看見了一張熟悉的面孔。這位象個菩薩般地坐在靠窗的地方，笑起來眼睛瞇成一條縫，原來是天藍藍的。他上壇子的時間雖晚，但私底下我們都已是老相識了。寒暄中，得知他是因為沒買到直達洛陽的車票，才和同事先坐這趟車到鄭州來。鄭州車站，四周賓館飯店林立。在廣場上走過，從高樓大廈的包圍的縫隙中，可以遠遠地望見二七紀念塔的尖頂。不理會到處拉旅客坐車的人，徑直去買到開封的長途車票。車站鬧哄哄的，謨謨覺得好象又回到了她的老家廣西北海。天意要大家再次同路，下火車時沒有等到天藍藍的，結果又在長途車站見了面，又是坐同一趟車去開封。這是輛帶臥鋪的長途車，乘客們擁擠在狹窄的車廂里，空氣污濁，汽油的氣味不時悄悄地鉆進人的鼻孔。我重溫了在臥鋪上鋪的感覺，半躺半坐的，一不留神腦袋就和車廂頂棚打個招呼，那滋味就象“大寶”的一句廣告詞：“挺舒服的”。三．開封一日“包龍圖打坐在開封府”，裘盛戎先生一曲高歌，聽來令人回腸蕩氣。到開封的第一站，我們就去了位于古城西南隅的包公祠。據記載，包公在汴祠廟舊址因“坊市改易久已無考”，今天的包公祠是1987年新落成的建筑。大門上高懸著紀念包公誕辰一千周年的橫幅，整個祠宇均嚴格按照宋代營造法式修建。包公為官清正，疾惡如仇，史書說他“性峭直，惡吏苛刻”，“立朝剛毅，貴戚宦官為之斂手，聞者皆憚之”，足見他對權貴豪強具有多么大的威懾力。包公關心民之疾苦，主持正義，為百姓做了許多好事。“人以包拯笑比黃河清，童稚婦女，亦知其名，呼曰‘包待制’”，汴京百姓交口稱頌“關節不到，有閻羅包老”。在百姓眼里，他是“包青天”，但對于那些貪官污吏和坑害百姓之徒，他就是地府閻羅。包公五十九歲時從龍圖閣直學士權知開封府，歷時僅一年有余，在其前后知開封的名人中還有歐陽修、寇準、范仲淹等，皆有善名，包公一生任職也并不只在開封一地。但后世之所以在開封單獨建祠紀念包公，并且只紀念包公知開封時的功績，是因為僅此一項即可概括和代表包公在其他任上的所作所為，別的開封知府的政績也都無出其右。游過祠堂，出庭院東門，信步來到包公湖畔。湖面上，幾艘輕舟小艇正凌波游弋，宋代的開封府衙就靜靜地躺在這汪湖水下面。徐徐行來，頗覺神清氣爽。湖水雖無言，煙波浩淼之中仿佛也透出一股凜然正氣。包公早已跨鶴西歸，但他的精神卻能永昭后世。古人云：“詩言志，歌詠言”，今人能看到的唯一一首包公的五言詩，當可感受它詩如其人：“清心為治本，直道是身謀；秀干終成棟，精鋼不作鉤；倉充鼠雀喜，草盡狐兔愁；史冊有遺訓，無貽來者羞。”告別包公祠，輾轉來尋大相國寺。馬道街兩旁商賈云集，店鋪鱗次櫛比，穿行其間就象在逛北京的大柵欄。相國寺前車馬喧囂，我根本就無法給寺院的牌樓式山門拍上一張完整的照片。拍不了就不拍吧，反正真正的山門也在離開封五六百里之外的潼關，只是感嘆商品經濟的大潮波濤洶涌，坐落在商業區內的大相國寺也難保清凈。讀過有關相國寺的傳說，我知道寺前舊有信陵公子亭，李世民曾經梁苑驚夢，“趙匡胤賣包子—御駕親征（蒸）”，方丈友仁率眾抗敵，不可一世的慈禧在青年僧人智清面前碰了一鼻子灰。早已傾慕于“相藍十絕”，一心想瞻仰吳道子畫的文殊維摩，楊惠之塑的五百羅漢，還有李邕親書的石碑，魯智深拔過垂楊柳的菜園。然而千余年來的兵燹、火災和水患，使寺院屢經興廢，這些珍寶古跡大多魂歸天國，湮沒無存，只有千手千眼觀音像和“相國霜鐘”劫后余生。謨謨在鐘鼓樓前探頭探腦，欲進不進的，樣子挺有趣。大殿內供著三世佛，后壁的羅漢山正中有海島觀音。清風吹過，見觀音的披風輕輕飄動，不禁驚詫，莫非觀音顯靈？雖無緣于“吳帶生風”，眼前這觀音衣袂翩然，也頗具仙姿。素齋堂內，胖胖的僧人言語間流露出對當年主持豫政的馮玉祥毀佛逐僧的不滿；大雄殿前，與世無爭的老和尚因一悍婦無理撒潑而險些被毆。出了相國寺，坐車前往龍亭公園，途中經過宋都御街。這條根據《東京夢華錄》、《清明上河圖》和宋代營造法式而精心設計的仿古街道倒也真古色古香，只是沿街門面裝了些宋代不會有的茶色玻璃和室外空調。龍亭頗巍峨，宋宮遺石為宋代花石綱遺物，見證了開封自宋元明清以來的滄桑巨變。臺階中央的云龍石雕已模糊不清，階前有民間花轎表演，吹吹打打的，引來不少人駐足觀看，按捺不住好奇心的婦女兒童紛紛坐進轎子，過上一把小癮。鐵塔在開封東北隅，與龍亭遙相呼應。大殿內，接引佛的金身已被游人投擲的硬幣弄得傷痕累累，大概是誰能讓硬幣落在佛的手中，誰就會交上好運。沿著狹窄黑暗的樓梯，手腳并用地爬上55米高的鐵塔，我也和別人一道去摸摸墻上的琉璃如來。一．出發了夜色朦朧，萬家燈火裝點著節日前夕的北京。我打點起行裝，來到西客站，準備奔赴河南，去實現我游歷中州的夢想。河南地處黃河中下游的華中地區，古時屬豫州，居九州之中，向有“中原”、“中州”之稱。春秋戰國時分別為宋、衛、鄭與韓、魏、趙等國的地方，元代開始置省。河南為中華民族的搖籃，中原文化的發祥地，有眾多的文化遺址、名勝古跡和名人故里。兩年前我就萌生了去河南旅游的念頭，拖到今天才得以成行。背包里除了旅行必備的物品之外，還有一大堆的書籍資料，口袋里揣著翠竹的“河南旅游攻略”，筆記本更是不離左右，隨時記錄下旅途的見聞。在候車室找個座位，拿出《大相國寺的傳說》，不一會兒就沉浸在那一個個動人的故事之中。忽聽有人叫我的名字，抬頭，見是位小姐，個子不高，短發，一雙大眼睛忽閃忽閃地透著靈氣，這就是謨謨。事先曾和她通過郵件，決定一同去開封。沒有見過面，告訴她我將背個60升的迷彩軍包，謨謨就憑這個標志認出了我。交談時，發覺謨謨的魄力比我的要大得多了。去鄭州的179次特快開始檢票了，大家分別奔向各自的車廂，約好明早再會。車廂悶熱，我出來吹吹涼風。無意中，見夜空月明星稀。列車在《喜洋洋》的樂聲中緩緩起動，漸漸地，成了一匹在夜幕下飛奔的烈馬。也許是不太適應這么高的速度，坐火車從無不適的我這會兒居然感到有點頭暈。就象是一片云，飄飄蕩蕩的，要到一個自己曾經日思夜想的地方，去追尋心中的明月。離了自家的床我就睡不著覺，臥鋪和硬座車廂之間的門又被鎖上，沒法去找同伴聊天，只好拿些書報來打發漫漫長夜。河南啊，我這就來了，你將怎么迎接我呢？二．在鄭州轉車在臥鋪上下，多少找回一點攀巖的感覺（前段時間為了復習考試，有一個多月沒練了）。清晨起來，廣播里開始向來自全國各地的勞動者致以節日的問候。收拾起背包，到硬座車去找謨謨，竟意外地在相鄰的車廂里看見了一張熟悉的面孔。這位象個菩薩般地坐在靠窗的地方，笑起來眼睛瞇成一條縫，原來是天藍藍的。他上壇子的時間雖晚，但私底下我們都已是老相識了。寒暄中，得知他是因為沒買到直達洛陽的車票，才和同事先坐這趟車到鄭州來。鄭州車站，四周賓館飯店林立。在廣場上走過，從高樓大廈的包圍的縫隙中，可以遠遠地望見二七紀念塔的尖頂。不理會到處拉旅客坐車的人，徑直去買到開封的長途車票。車站鬧哄哄的，謨謨覺得好象又回到了她的老家廣西北海。天意要大家再次同路，下火車時沒有等到天藍藍的，結果又在長途車站見了面，又是坐同一趟車去開封。這是輛帶臥鋪的長途車，乘客們擁擠在狹窄的車廂里，空氣污濁，汽油的氣味不時悄悄地鉆進人的鼻孔。我重溫了在臥鋪上鋪的感覺，半躺半坐的，一不留神腦袋就和車廂頂棚打個招呼，那滋味就象“大寶”的一句廣告詞：“挺舒服的”。三．開封一日“包龍圖打坐在開封府”，裘盛戎先生一曲高歌，聽來令人回腸蕩氣。到開封的第一站，我們就去了位于古城西南隅的包公祠。據記載，包公在汴祠廟舊址因“坊市改易久已無考”，今天的包公祠是1987年新落成的建筑。大門上高懸著紀念包公誕辰一千周年的橫幅，整個祠宇均嚴格按照宋代營造法式修建。包公為官清正，疾惡如仇，史書說他“性峭直，惡吏苛刻”，“立朝剛毅，貴戚宦官為之斂手，聞者皆憚之”，足見他對權貴豪強具有多么大的威懾力。包公關心民之疾苦，主持正義，為百姓做了許多好事。“人以包拯笑比黃河清，童稚婦女，亦知其名，呼曰‘包待制’”，汴京百姓交口稱頌“關節不到，有閻羅包老”。在百姓眼里，他是“包青天”，但對于那些貪官污吏和坑害百姓之徒，他就是地府閻羅。包公五十九歲時從龍圖閣直學士權知開封府，歷時僅一年有余，在其前后知開封的名人中還有歐陽修、寇準、范仲淹等，皆有善名，包公一生任職也并不只在開封一地。但后世之所以在開封單獨建祠紀念包公，并且只紀念包公知開封時的功績，是因為僅此一項即可概括和代表包公在其他任上的所作所為，別的開封知府的政績也都無出其右。游過祠堂，出庭院東門，信步來到包公湖畔。湖面上，幾艘輕舟小艇正凌波游弋，宋代的開封府衙就靜靜地躺在這汪湖水下面。徐徐行來，頗覺神清氣爽。湖水雖無言，煙波浩淼之中仿佛也透出一股凜然正氣。包公早已跨鶴西歸，但他的精神卻能永昭后世。古人云：“詩言志，歌詠言”，今人能看到的唯一一首包公的五言詩，當可感受它詩如其人：“清心為治本，直道是身謀；秀干終成棟，精鋼不作鉤；倉充鼠雀喜，草盡狐兔愁；史冊有遺訓，無貽來者羞。”告別包公祠，輾轉來尋大相國寺。馬道街兩旁商賈云集，店鋪鱗次櫛比，穿行其間就象在逛北京的大柵欄。相國寺前車馬喧囂，我根本就無法給寺院的牌樓式山門拍上一張完整的照片。拍不了就不拍吧，反正真正的山門也在離開封五六百里之外的潼關，只是感嘆商品經濟的大潮波濤洶涌，坐落在商業區內的大相國寺也難保清凈。讀過有關相國寺的傳說，我知道寺前舊有信陵公子亭，李世民曾經梁苑驚夢，“趙匡胤賣包子—御駕親征（蒸）”，方丈友仁率眾抗敵，不可一世的慈禧在青年僧人智清面前碰了一鼻子灰。早已傾慕于“相藍十絕”，一心想瞻仰吳道子畫的文殊維摩，楊惠之塑的五百羅漢，還有李邕親書的石碑，魯智深拔過垂楊柳的菜園。然而千余年來的兵燹、火災和水患，使寺院屢經興廢，這些珍寶古跡大多魂歸天國，湮沒無存，只有千手千眼觀音像和“相國霜鐘”劫后余生。謨謨在鐘鼓樓前探頭探腦，欲進不進的，樣子挺有趣。大殿內供著三世佛，后壁的羅漢山正中有海島觀音。清風吹過，見觀音的披風輕輕飄動，不禁驚詫，莫非觀音顯靈？雖無緣于“吳帶生風”，眼前這觀音衣袂翩然，也頗具仙姿。素齋堂內，胖胖的僧人言語間流露出對當年主持豫政的馮玉祥毀佛逐僧的不滿；大雄殿前，與世無爭的老和尚因一悍婦無理撒潑而險些被毆。出了相國寺，坐車前往龍亭公園，途中經過宋都御街。這條根據《東京夢華錄》、《清明上河圖》和宋代營造法式而精心設計的仿古街道倒也真古色古香，只是沿街門面裝了些宋代不會有的茶色玻璃和室外空調。龍亭頗巍峨，宋宮遺石為宋代花石綱遺物，見證了開封自宋元明清以來的滄桑巨變。臺階中央的云龍石雕已模糊不清，階前有民間花轎表演，吹吹打打的，引來不少人駐足觀看，按捺不住好奇心的婦女兒童紛紛坐進轎子，過上一把小癮。鐵塔在開封東北隅，與龍亭遙相呼應。大殿內，接引佛的金身已被游人投擲的硬幣弄得傷痕累累，大概是誰能讓硬幣落在佛的手中，誰就會交上好運。沿著狹窄黑暗的樓梯，手腳并用地爬上55米高的鐵塔，我也和別人一道去摸摸墻上的琉璃如來。楊家將的故事深入人心，位于開封西北隅的天波楊府為紀念楊家將的仿古園林公園。天波門象座小型的城門，四個銅鑄的武士持槍肅立。楊家一門忠烈，前仆后繼，保衛了國家的安全穩定，維護了民族的獨立尊嚴。“孝嚴祠”內，楊老令公與佘太君居中端坐，楊氏子孫中之佼佼者分侍左右。彩塑金裝，各具神韻，觀之令人肅然起敬。楊府南面與龍亭公園內的楊家湖相連，與楊湖隔著一條甬道的是潘湖。傳說，兩個湖的下面分別是楊繼業和潘仁美的府第，楊忠潘奸，湖中之水也清濁各異。傳說畢竟不是正史，歷史上的潘美不是佞臣，他雖然確實對楊業之死負有重大責任，但并非如傳說中所言是有意陷害，并且他對遼作戰英勇，也是一員虎將。在龍亭走上一走，可以看見兩個湖中的水都是一樣顏色，兩個府第的主人也都是值得尊敬的英雄。不過傳說也反映了人們對忠奸的態度和感情，楊家將的故事在今天仍不失其現實意義。這天波府，這潘楊湖，在我看來就是一座座紀念碑，人們在此緬懷先烈，忠奸善惡自然分明。離開楊府，坐上小巴，遠遠地望一望清明上河苑的大門，跟售票員聊一聊翰園碑林的雕像，再過一過宋都御街，最后在四面鐘下車。揮別同行的朋友，找好住處，出來到食客擁擠的第一樓嘗一嘗開封的名吃小籠包子，然后拖著疲憊的身軀走過嘈雜紛亂，烏煙瘴氣的鼓樓夜市，回到客房美美地洗上一個熱水澡，在河南的第一個夜晚感覺還是“挺舒服的”。四．會館，翠竹，回鄭州去過北京白云觀或讀過《射雕英雄傳》的人，想必都知道邱處機的大名。到開封的第二天，辦過離店手續，我便去拜訪了為紀念他的師傅王重陽而修建的延慶觀。王重陽操儒、道、釋三方思想，創立全真教，與南方的正一教形成道教兩大門派。他的高徒，著名的“全真七子”中年齡最小的邱處機為道教長春派創始人，頗受元朝皇帝的禮遇。觀內的玉皇閣，既具元代建筑風格，又有明朝修補痕跡，我甚驚奇于它那獨特的造型。旁邊一位老者熱情地向我介紹延慶觀的歷史，又令我為開封人民的樸實敦厚而感動。原本以為，開封山陜甘會館是個深居陋巷的小家碧玉，誰知當真站到她的面前時，卻發現她是如此地具備大家風范。昔日作為古城商業中心的輝煌雖一去不返，但其它會館建筑卻仍難以望其項背，八十年代中期的全面整修，又令她越發光彩照人。臨街照壁前，李商隱的《詠史》詩“歷覽前賢國與家，成由勤儉敗由奢”在時時提醒著人們，莫忘先輩創業的艱苦，不可恣意揮霍，敗了家業。進翼門，竟意外地在前院一角看見了翠竹，當然不是網上的竹兄，是真正的竹子。幾平米的地方，點綴著這樣一簇青綠，夾雜著些須淡黃，雖不夠青翠欲滴，卻也別有情趣。忽聽得半空傳過一陣清脆的鈴聲，原來是鼓樓檐角的風鈴在風中唱歌。穿過垂花門，想象著當年會館內戲曲演出的盛況，品味過石雕彩繪故事的意境，拜謁了“大義參天”“威震華夏”的關壯繆（會館是座完整的關帝廟，大殿內供有關公座像），在好奇心的驅使下，循著不絕于耳的絲竹之聲來到東跨院，見這里正有一群票友在自娛自樂。銅錘的廉頗剛剛因“爭不出不平氣”而心中不爽，老生的薛保接著為“小東人下學歸”懶得讀書而慨嘆，又叫過在廊下練身段的青衣和他一起《三娘教子》，唱得有滋有味，有板有眼。在豫劇的故鄉見到這樣一群京劇愛好者，真令我這來自北京的門外漢倍感親切，不由得也要去找一找我那遠游未歸的嗓子。走在開封街頭，看見敞蓬的喜慶專車穿行于車流之中。奔博物館，在當年發生過“9.18”大案的地方投下匆匆一瞥。到禹王臺，瞻仰了辛亥革命十一烈士墓。流連于“三賢祠”內想附庸風雅，駐足在師曠像前聽流水琴音。早知道大禹治水“功存河洛”，才曉得林則徐禁煙之后也曾在開封制服黃魔。愁腸百轉地尋到繁塔，就好象站在名敦實粗壯的豫州漢子面前自感卑微。看不懂虔誠的老嫗在紙上寫著哪國天書，只覺得隨處可見的“到此一游”造孽匪淺。別了，開封，坐著慢騰騰的617次在將近傍晚的時候回到鄭州。省會的氣魄的確非小城開封能比，可在這繁華喧囂之中卻也少了份醇厚的人情。維修中的二七雙塔幾乎淹沒于賓館商廈的汪洋大海，鮮紅的“中國對澳門恢復行使主權”倒計時牌在提醒著人們又一個值得載入史冊的時刻即將到來。早就聽說鄭州車站有點兒意思，一直無緣領教。結果在從廣場去招待所的途中，一次又一次地有人湊上來問我看不看錄像。問的人多數是婦女，那神情就象中關村街頭賣盜版光盤的游民。至于錄像的內容嘛，呵呵，反正“都是好片子”，誰知道呢。五．鄭州—洛陽從睡夢中醒來，發現城市正沐浴著一場春雨。我在雨中出門，到商代遺址和城隍廟去尋幽訪古。雨中的商城靜謐，安詳，除我之外沒有其他的游人。這里曾經是商王朝的重要都邑，幾千年過去，留下的只有累累的黃土。我沿著彎曲的小徑行走，用耳去聽，用心去感受，仿佛正在走入歷史，去追尋先人創造的燦爛文明。鄭州的城隍是漢朝的紀信，他為救主而獻身，明朝時將他封為城隍。廟內天井甬道兩側有石雕十二生肖，形象猥瑣，后寢宮布置成明代縣衙樣式，氣氛森嚴。黃河東去，六十一年前那次駭人聽聞的決堤事件，讓位于鄭州市北郊黃河南岸的花園口從此聞名于世。1938年6月，侵占開封的日軍逼近鄭州，意圖圍攻武漢。國民黨政府為阻止日軍西進，炸開了黃河花園口大堤，企圖以水代兵。日軍雖被迫放棄對鄭州的進攻，但洶涌而來的黃水卻也奪去了89萬名中國百姓的生命。今天的花園口，已成為鄭州市郊旅游踏青和休閑觀光的所在。風停雨歇之后，我來到這里，見眼前的黃河波瀾不興。在這發生過空前浩劫的地方，我沒有想象中的激動，心就象這黃河一樣地平靜。行走在一望無際的黃河灘上，雙腳粘滿了淤泥，差點摔倒在地。但我明白，自己用不著驚慌，再也不必為躲避肆虐的黃水而拼命奔逃。將軍壩上，鎮河鐵犀目視黃河，身上銹跡斑斑。“填御提防，波濤永息，安若泰山，固如磐石”，鐵犀牛沒能如它的鑄造者所愿鎮住黃河水患，五百五十多年的風霜雨雪，倒是讓它成了歷史的見證。此刻，它正靜靜地蹲坐在那里，用它的無言告訴每一位游客，花園口曾經上演過一場怎樣的人間悲劇，也時刻警醒著后人，居安者莫忘思危。夕陽西下的時候，我坐上西去的列車離開了鄭州，沿途景色好似黃土高原，不時可見一孔一孔的窯洞點綴其間（可能是磚窯）。到了洛陽，住進車站地區唯一的一座高層建筑—洛陽大廈。安頓好行李，出門去修理我那一頭的亂發。走過幾家發廊，那若明若暗的燈光和“泰式按摩”之類的招牌令我不敢光顧，最后走進一家看上去非常普通的小店。盡管價格比北京貴了一倍，可服務態度還好，我也就權且當他一回“冤大頭”。洗頭時，小姐的長指甲就象一把把鋒利的小刀，劃得我呲牙咧嘴，不得不開口求饒。小姐理發滿認真，不時還和我聊上兩句。只是正在理著的時候，進來了幾位先生，不理發，卻要到里間屋“看看環境”，（那里面好象是有做美容用的躺椅什么的），看過之后似乎不滿意，搖搖頭走了。我有點兒想笑，這幾位真是有趣，呵呵，真的。六．龍門石窟和關林傳說，古時候在洛陽城南二十多里的地方，有座東西走向的青石山。山南邊淫雨連天，積水成災。一天，住在山北的放羊娃得到山神的啟示。農歷二月初二的時候，神在他夢中發問：“龍門開不開？”放羊娃應聲答道：“開！”這一聲答得響亮，遠近的高山都連聲回應：“開！開！開！”只聽得一聲巨響，天昏地暗，緊跟著就是一場暴風驟雨。雨過天晴，青石山裂開一道口子，山南的積水似一條長龍狂奔而下，山口兩邊的峭壁上布滿了石窟佛像。這些石窟佛像，是因為民消災而被玉皇大帝壓在山下的老黃龍父女倆造出來的。山開之后，龍飛升天。后來，當地百姓就把青石山改稱龍門山，而那些石窟，就是舉世聞名的龍門石窟了。早就神往于這座藝術寶庫，工具書讓我了解了她的歷史，民間傳說更增添了她的美麗。記得那年，在嚴寒中游覽山西大同。站在云岡石窟的對面，我只覺得朦朦朧朧似在夢中。四年后，春暖花開的季節，我又來到洛陽的龍門石窟。汽車停在伊河東岸，那讓我魂牽夢繞的地方正與我隔河相望，山崖上的洞窟密如蜂巢，綿延千米。兩山相對，望之若闕，伊河水流經其間，似一條玉帶，龍門橋橫跨東西，如長虹臥波。先游過龍門東山的名勝，再從南面的橋上過河，穿過軍人站崗的大門，有生以來我便第一次走進了龍門石窟。看上去，她確實是比云岡石窟差得遠了，她遠沒有云岡石窟那么宏大的氣勢。那種粗獷威嚴，雄健豪放的風格，在這里已經逐漸趨于活潑、清秀和溫和。從前造像的薄衣貼體，在這里則成了褒衣博帶。鮮卑皇室入主中原之后推行的漢化改制，也使這些石窟造像失去了從前游牧民族的特征，逐漸成為完全漢族的世俗藝術，生活氣息更加濃厚。但石窟造像的世俗化只是令她和尋常百姓更加接近，昔日的雄風依然未減，并沒有變得孱弱不堪。游龍門，我尤其留意那些力士造像。雖說他們當中不少已是缺頭少臉，可在那緊閉的雙唇和鼓脹的肌肉后面，我看到了一個個不屈的靈魂，不禁由衷地贊嘆：“壯哉力士！”奉先寺，龍門石窟的代表，提起龍門石窟，首先想到的就是這里的盧舍那大佛。傳說，這尊大佛是按照武則天的模樣雕刻出來的，后人可以從中窺見當年“大周圣神皇帝”的真容。書中言道，盧舍那大佛“眉若新月，雙目含情，笑意微露，慈祥外溢”，其實用它來形容云岡石窟的那尊釋迦牟尼露天坐像也許更為恰當。但是，我也確實被盧舍那大佛打動了。不知為什么，從我站到她面前的那一刻起，我就覺得，她活了。她在呼吸，她哪里是冰冷的石像，分明是個活生生的人。或許真的如書中所說，“她那智慧的的眼睛，稍向下俯視，目光恰恰和禮佛者的仰視目光交匯，可以引起人們感情上的振顫”。一千多年了，她一直坐在那里，紋絲不動，可她仿佛又隨時都會站立起來。她的臉上，是一副高傲的神情，想必當年君臨天下，不可一世的武則天，就是這般的威儀。我久久地凝視著她，心里在問：“是你嗎？”她好象看透了我的心思，但又對我不屑一顧。是啊，她不需要證明自己，她在那兒，這就足夠了。一步三回頭地離開龍門石窟，汽車又載著我到了關林。從車站到關林廟要步行一公里的路程，心急的我走了一身的大汗。步入關林，只見殿宇輝煌，碑碣林立，古柏參天，氣勢浩然。三重殿堂內，關公或著帝王冠服，或穿武將鎧甲，或怒視東南，鳳目圓睜，或夜讀春秋，手不釋卷，都是寶像莊嚴，令人景仰。三殿之后，便是埋葬著關公首級的陵寢，墓冢巍峨，墓前香火不斷。墳墓不會說話，可在關公墓前卻并非不能得到任何啟示。關公生前，只是個候爵，也是血肉之軀，但死后卻被一步一步地神化，最終冠以帝號，倍受后世尊崇。中國人對關公的崇拜，其核心無非是“忠義”二字。封建統治者要倡導關羽的“忠”，于是就大力宣揚他對劉備的赤膽忠心，至死不渝。而民間下層則把關公作為江湖義氣的表率，推崇他的“義”，正所謂“大義秉乾坤，精忠貫日月”。曾記得，電視劇《三國演義》中關公的扮演者說過，我們今天應該學習的就是關公忠義的精神。這“忠義”，當然不是胡傳魁的“忠義救國軍”所偽托的“忠義”。剔除其中的封建糟粕，今天，關公的忠義精神又何嘗不是我們所需要，又何嘗不值得我們認真學習和仿效呢。七．朋友，我感謝你們！回城，住進洛陽市復員退伍軍人轉運站。當晚因大意而被盜，竊賊得手即迅速逃離，我發現后已是追之不及。婁阿鼠幾乎竊走了我全部的盤纏，我身上只剩下不足10元的現金，簡直與露宿街頭的乞丐無異。次日上午，軍轉站從財務中支出了100元，給我做回京的路費。百感交集的時候，我想到了洛陽的時間兄。離京前我曾和他有過聯系，來洛陽原本不想給他添麻煩，但此刻我實在不甘心就這么夾著尾巴灰溜溜地回去，于是決定去找時間求援。我只知道他的信箱，能否聯系上沒有把握，可這是我最后一線希望，我已經沒有別的選擇了。通過洛陽電信局上網，我一邊給時間兄發信，一邊在壇子里發出“direnjie緊急求援”的呼聲。大約兩個小時后，得到了廣州翠竹兄的回應，告訴我時間的呼機。救命的稻草來了，我激動得差點兒蹦起來。用電話和時間兄接上了頭，回來馬上和電信局結帳。負責顧客上網的小姐對我這落難之人傾力相助，雷鋒活著也不過如此了。握別的時候，小姐臉上那燦爛的笑容令我至今難忘。坐車趕到洛陽市郊，時間兄騎個大摩托，滿臉堆笑地來迎接。雖是初次見面，彼此卻一見如故。從他那里，我得到了足夠今后幾天的路費。因要趕回城的末班車，我不能久留，與時間兄這匆匆一晤只有短短的一個多小時。歸途中又在電信局下車，用長途電話通知在北京的海光幫我掛失銀行取款卡（我的工行atm卡也一同被盜）。在火車站退掉回京的車票，我沒能趕上去少林寺的末班汽車，就在長途車站招待所地下室簡陋的鋪位上過了一夜。今天，我真正知道了，什么叫朋友。海光是老相識了，翠竹兄還只是在網上神交，電信局的小姐，古道熱腸的時間，也不知今后能否再見。不幸的事永遠成為了過去，對朋友，我只想說，我感謝你們！八．夜宿少林晨曦微露，我坐上了去登封的頭班汽車。沒有回京，河南之旅仍在繼續。我依然是我，但已不是昨天的我。也許命中注定有此一劫，也許這是嵩岳之神在考驗我的誠心，也許，這就是生活。汽車在鄉間公路上行駛，田野里飄蕩著淡淡的晨霧。迎面，我看見一輪金色的朝陽正冉冉升空。昨夜未眠，“乘暈寧”的藥勁上來，我斜靠著車窗昏昏睡去。正在夢中與周公相會，司機卻把我推醒，叫我勿睡。我納悶，又不是我來開車，為什么不讓我睡覺？司機沒有正面回答，只反問我一句：“聽明白沒？”聲調雖低，但卻字字清晰。我恍然大悟，不由發自內心地說了聲；“謝謝！”這一天去了六個地方。觀星臺院落幽靜，周公測景，郭守敬觀星，從此奠定中國天文學之基業。臺東壁日軍炮擊留下的彈坑，又讓我想起蘆溝橋畔宛平城上同樣的傷痕。中岳廟峻極嵩高，林木蔭森，鎮庫鐵人威武雄壯，兩廊彩塑中，包拯、海瑞、關羽、岳飛均是仙班有名。嵩陽書院內，“大將軍”得意忘形笑歪了身體，“二將軍”憤憤不平氣炸了肺腑。嵩岳寺塔挺拔雄偉，法王寺彩繪陰曹氣氛恐怖。開“摩的”的小伙子出爾反爾，我生平第一次這樣執著地為節省兩塊錢而耗費唇舌。下午三點多鐘，我到了千年古剎少林寺。八十年代，一部功夫片使少林名揚四海，我也曾在其后蓬勃興起的少林熱潮中習武健身。雖因天資愚鈍，終未成器，但對那“禪宗祖庭，大乘勝地”卻一直心向往之。在我的心目中，少林寺應該規模宏大，氣勢雄偉。然而當夙愿得償時，我所見到的少林寺卻比想象當中的小了許多。山門內游人進出不斷，根本找不到電影里的那種清幽。錘譜堂泥塑未見精彩，碑廊庭院內又有翠竹掩映。我伸著脖子去給那御書碑上草書的“世民”二字拍照，又借過別人的兵器耍幾個刀花。“觀音殿”里僧人練武的壁畫還在，被覺遠們踏出腳窩的“西方圣人殿”卻因正在維修而不能進入。“立雪亭”懸匾“雪印心殊”，當年少林二祖慧可為求達摩傳法，立雪斷臂亦在所不惜。我游少林，深為慧可這種執著追求真理的精神所感動。來少林不可不游塔林。長眠在這里的，有寺院歷代的方丈、住持和首座，也有曾經抗擊倭寇，戍守邊疆的功臣。他們生前于國于寺均是有大貢獻者，圓寂之后英魂不滅，仍在這里護佑著少林。游塔林就象是讀了一部濃縮的少林寺歷史，穿行在靈塔間仿佛可以和高僧們對話，聽他們講述少林千百年來的碌碌風塵。只是可惜，逝者沒有得到后人應有的尊重，不時有人攀上石塔，或洋洋得意，或假做虔誠。相機快門將他們定格，真想問問他們是否知道什么叫造孽。離了塔林，又游過十方禪院，看過環幕電影。尋一家小飯館填飽肚子，悠哉游哉地出了景區，住進塔溝武校賓館。向前臺值班的趙小姐痛陳自己丟錢的歷史，告訴她那個黑心賊連我的身份證也席卷而去，我是和朋友借錢繼續旅行云云。好心的趙小姐見我說得“可憐”，破例讓我住下，我又一次為河南人民的熱情所感動。晚間在客房，聽得外面武校操場上人聲喧嚷，“稍息，立正，左右轉，起立，坐下”，喊號聲此起彼伏。憑窗俯瞰，見操場上黑壓壓地坐滿了武校學生，好象是在搞什么集體活動。來少林沒有見到真正的武僧，今晚的住處有這么多練武之人，好奇心驅使我忍不住下樓要看個究竟。一問才知，今晚武校要給學生放電影，開演前各班輪流點名。校長好厲害，對點名情況不滿意，把所有的教練員都叫到辦公室去訓話，在人群中引起不小的騷動。我身旁有位瑞士游客，我可以和她用簡單的英語攀談。這位第一次來中國的女士，頗不解這些有家的孩子們此時為何不和父母在一起，而是在這里聚集一堂，“他們長大后是不是都要去當兵？”怎么跟她解釋呢，我這點洋涇浜英語真不足以讓她理解中國傳統文化的博大精深，我只能告訴她，也許只有她在中國多待上些日子，她才能找到問題的答案。九．三皇寨和白馬寺還在犯懶的時候，樓下，已經吹起了嘹亮的起床號。離了賓館，在操場上走過，看見一片熱火朝天。武校的學生們，或在抻筋壓腿，或練棍棒刀槍，再不就穿起護具，拳來腳往一場對練。誰能料定，這些今天的孩子當中，明天就不會再出個李連杰、李小龍呢。坐嵩楊索道上了缽盂峰，看過慧可當年養傷修行的二祖庵，向西直奔三皇寨森林公園。這是河南之行唯一的一處自然風景區。小路在山谷中迂回盤旋，上上下下，可累。林中鳥兒啁喳，清風徐來，耳畔又聽得潺潺溪水之聲，好不愜意。“猴子觀海”下面，有大片的天然巖壁，山高萬仞，氣勢輝宏。懸空棧道建在巖壁之上，下臨深淵，夠險！有的地方山石很脆，輕輕掰下一塊，用手一捻即成粉末，原來我的指上功夫也是不淺。山中游人不多，不知什么時候就能聽見遠處山道上傳來一聲狂嘯。一座吊橋建在兩山之間，顫顫巍巍地走過去，心里默念這橋可千萬不要象重慶綦江虹橋那樣突然垮塌。“一線天”、“石門”、“仙人洞”、“懸天洞”、“憑欄遠眺”，為抄個近道，還捎帶練了練攀巖。口渴（溪水只在進山后不長的一段路上才有），氣喘，連日勞頓，沒有好好休息，我的腿發軟。向游人詢問離三皇寨還有多遠，回答這里就是，原來我已經到了。可這公園主景的風光卻遠不及沿途美麗，幾戶農家，幾間破廟，黃泥塑就的“天、地、人”三皇均已干裂。我給“盤古洞”中的盤古老祖點上三柱香，口袋里的銀子有限，我寧肯忍受饑渴和農家的冷嘲熱諷，也不去買他們的礦泉。過“南天門”，登“天梯”，“全真洞”、“金闕云宮”、“聚仙洞”，大概除我之外再也不會有別的游人。出了三皇寨景區，坐上三輪摩托，一路顛簸著上了公路。輾轉換車，回到少林寺，又坐上去往洛陽的班車到了“釋源祖庭”。白馬寺緊鄰公路，門前有商業市場，環境雜亂。公路上正在施工，風吹過，卷起的塵土就進了山門。門前的石雕被污水包圍，白馬低頭無語，心中似有無限悲傷。寺內環境倒還不錯，我拜謁了攝摩滕、竺法蘭的陵墓，瞻仰了居士們捐資雕刻的玉佛。“六祖殿”內，又一次目睹少林禪宗一到六祖的風采，“清涼臺”上，漂亮的小沙彌微笑著看信徒們叩頭焚香，其中似有無限天機。佛前一副對聯“天雨雖寬不潤無根之草，佛門廣大不渡無緣之人”頗具禪意，沒有慧根還真是難成正果。轉了這么多座寺廟，從未聽到過晨鐘暮鼓，在白馬寺終于有緣得聞“釋源鼓音”，“咚，咚咚；咚，咚咚；咚，咚咚……”，這鼓聲渾厚沉重，雖非驚天動地，卻頗能振聾發聵，仿佛陣前敲響的戰鼓，催人奮進。原來，這里也并不只有古佛青燈。十．洛陽古墓博物館、含嘉倉和王城公園傍晚回到市里，住進長途車站的賓館。對接待小姐申明身份證被盜，小姐說沒有身份證不能和人同住，我正不想和人同住。“北邙山頭少閑土，盡是洛陽人舊墓”。一夜無話，清晨辭別店家，我乘車來到邙山鄉洛陽古墓博物館。這里，四周都是農田，公路上來往車輛不多，顯得頗為寧靜。一條大道徑直伸向博物館的大門，空氣中飄蕩著牛糞的氣味。博物館的建筑都是仿古樣式，館名是我國著名考古學家夏鼐的手跡。邙山風景秀麗,于是就成了古時候皇族權貴競相營造塋墓的“風水寶地”。地宮內，有搬遷復原的二十二座陵墓，上自兩漢，下到北宋。陵墓的主人生前都不是尋常百姓，想必當年都曾經顯赫一時。然而今天，昔日的富貴榮華都已化作過眼云煙，留下的只有這一座座清冷的墓穴。我細細地看來，不由想起了《紅樓夢》里的《好了歌》：“世人都曉神仙好，唯有功名忘不了，古今將相在何方，荒冢一堆草沒了”。回洛陽，再到關林，在關公墓前燒上三柱“平安香”。含嘉倉尋而未見，又去了王城公園略轉上一轉，我在河南的游覽便告結束。要走了，不覺有點惆悵。也許不會來河南了，也許，還會再來。河南啊，你真是叫我又愛又恨，盼望了兩年的河南之行究竟給我留下了什么呢……十一．回家了登上532次列車，我與河南說再見了。五天前，我差點兒就坐著這趟車，在遺憾中離開洛陽。今天是5月8日，諧音“我發”，在洛陽城里，我看到好幾家人在辦喜事，關林附近一座酒樓門口，迎親的鞭炮放了個痛快。但我也忘不了，同樣是在關林附近，一個盲人乞丐在拉著胡琴，唱那首《流浪歌》：“流浪的腳步走遍天涯，沒有一個家。”這歌，我已先后聽過三個盲乞在唱，他們歌唱的水平雖不一，但其聲都甚慘。我更忘不了，還是在這一天，在遙遠的歐洲，三個中國人被美利堅合眾國的導彈奪去了寶貴的生命。列車在奔馳，車廂里的大部分座位都被去北京的旅行團占去。我的票沒有座號，只能在別人走開時見縫插針坐上一會兒。到處都擠滿了人，幾乎沒有立錐之地。有的人坐在過道上，有的人干脆鋪上報紙，鉆到座位底下睡起了“臥鋪”。打不到開水，車上賣的橙子又酸又苦。我真有點兒想家了。車過邢臺，東方悄然升起一線曙光，又一個夜晚過去，新的一天在列車上開始。帶著對中原大地的眷戀，也帶著遺憾和痛苦，北京，我的家，我回來了！
關鍵字： 萬家燈火 中華民族 北京 發祥地 西客站